Carnets de résidences

Mouna possède un beau visage aux traits fins et doux. Ce que nous raconte Mouna est pourtant très difficile : une tuberculose osseuse qui l’a laissée tétraplégique durant deux ans. C’est survenu juste après son mariage, et le bébé s’est annoncé dans le même temps. Il y a eu cette crainte terrible, que l’enfant naisse avec […]

Carnets de résidences

Des canaux sous la mer Pour rejoindre le château d’If Où l’on vit pour la première fois en Europe Un rhinocéros sur un vaisseau qui cinglait droit vers le Portugal Cadeau d’un prince Hindou à un roi Qui voulut à son tour l’offrir au pape Et le rhinocéros périt bêtement dans une tempête au large […]

Carnets de résidences

  Lorsque je l’ai rencontré sur le Summit Terra Mircel Shiper avait 49 ans dont vingt-cinq passés en mer. Roumain, il parlait un français globish équivalent à cet International english, utile pour transmettre des ordres et des informations rudimentaires, inopérant pour les nuances et les mouvements de l’âme. Avec cette langue approximative – et tellement […]

Carnets de résidences

  En apparence, c’était une phrase anodine. Attrapée à bord du Drake, autour du 57e parallèle Nord, elle m’est restée.  Je suis monté faire un tour à la passerelle. L’ambiance est silencieuse. Il y a des grincements, des crachotements de radio VHF, le zézaiement discret d’un télex. Le second est absorbé par l’évolution du relief […]

Carnets de résidences

  Seize jours de blog. Bizarrement je tourne encore autour de mes premiers embarquements à la pêche et au pétrole, il y a vingt ans.  Ne devrais-je pas insister sur les plus récents, les plus contemporains, qui sont aussi les plus riches en matériaux collectés ? Aucun enregistrement à bord du Drake ou de l’Ardennes, relativement […]

Carnets de résidences

  Où aller ? Quel cap adopter dans cette tentative d’essai écrit au fil du clavier. Le schéma en forme de poupée russe globale décrit il y a quatre jours serait-il également heuristique ? Je tourne autour de cette hypothèse et m’interroge : par quel bout le prendre ? Dans la succession de ses emboitements  ou dans le désordre ? Par […]

Carnets de résidences

  D’un certain point de vue je suis rentré chez moi, à Bordeaux. D’un autre, par le biais de ce billet quotidien, je suis en mer. Jusqu’à mon retour à Marseille, le 27 février. Un peu errant un peu tâtonnant, comme en campagne de pêche. Inquiet de mes prises mais autonome. C’est à bord du […]

Carnets de résidences

  Pendant treize jours, le passage des trains en contrebas de la pièce où je travaillais, le passage de ces trains que je n’ai cessé de prendre pour des avions, le passage de trains bien éloignés de ceux, gencives et dents, formés par les houles au large du Cap Finistère, le passage des trains fut […]

Carnets de résidences

  Boulevard Longchamp, le nom d’une boutique de tatouage m’arrête : Sailing on. Naviguer. Le matelot tatoué a longtemps fait partie des clichés tenaces de la profession. Un cliché aujourd’hui dépassé (noyé dans la masse) mais un cliché historiquement fondé comme j’ai pu le constater en me documentant pour l’écriture de mon prochain livre, Devenir noir, […]

Carnets de résidences

  Nautile, cyclone, galaxie, jeu de l’oie. Je regarde le logo de La Marelle : je suis abonné à cette figure. La spirale. Elle dénouait le concentrique dans mon livre arborescent et numérique L’Arbre Intégral, elle pulsait le linéaire dans mon livre-rouleau Fluxus, destin pulsé. Aura-t-elle sa place dans Océanique anonymes ? J’aurai juré que non. Cet […]

Carnets de résidences

  Je prends mon petit déjeuner à la Salle des machines, le café-librairie de la Friche de la Belle de Mai. Machines de la manufacture de tabac. Mécanique de l’usine. Couple homme-moteur. Je suis déjà en mer. 1999. À bord du pétrolier Drake. J’ouvre une porte d’acier au niveau que l’on pourrait considérer, dans un […]

Carnets de résidences

  Le métro, puis le bus et c’est la mer. Enfin. Je la longe du Prado jusqu’à Pointe rouge. Rougie par un crépuscule de feu. C’est ici que vivent Hélène David et Vincent Inquimbert, son compagnon, chef mécanicien à bord d’un gazier. Vincent profite de ses deux mois de congés avant de rejoindre son navire […]

Carnets de résidences

  La Friche de la Belle de Mai est en ébullition. Se prépare à l’inauguration de la biennale internationale des arts du cirque. Dans l’appartement situé au-dessus du mien, une troupe de circassiens venue de Mongolie répète. Je décide de prolonger le voyage amorcé par la musique des steppes en allant assister à Panorama, un […]

Carnets de résidences

  –Le pire n’est pas la tempête, ce que nous redoutons tous c’est le calme plat, m’avait dit un marin du monocoque Groupama alors que nous étions bloqués par un anticyclone au sud d’Alicante. Pour le comprendre il faut se figurer que le calme plat, à bord d’un voilier, n’est jamais tout à fait plat. […]

Carnets de résidences

  J’ai écrit en commençant ce blog que j’allais me plonger dans mes archives. Je n’ai fait pour l’instant qu’effleurer mes retranscriptions d’entretien ; je n’ai réécouté aucun des enregistrements emportés à Marseille. Pour l’instant c’est dans ma mémoire que je puise. Ce sont des souvenirs lointains, dont j’apprécie la distance et la spontanéité, que […]

Carnets de résidences

  Le grand large. J’aime cette expression, sœur du grand air et mère de ce Grand dehors cher à Michel Lebris. Elle me fait l’effet d’une vaste respiration chaque fois que je l’écris ou que je la prononce. Elle me renvoie à l’immensité de l’océan ; aux vents, aux courants et à la lumière qui ne […]

Carnets de résidences

  Installé à mon bureau de la « grande villa », j’entends les trains arriver ou partir de la gare Saint-Charles. J’entends aussi le cri des mouettes, des gabians. Depuis mon arrivée, je me suis promené au hasard autour de la Belle de mai. En étoile. Cherchant des belvédères, des percées entre les immeubles, pour apercevoir la […]

Carnets de résidences

  Janvier 2015. Le chorégraphe Gaël Domenger et la photographe Hélène David m’ont rejoint chez moi, à Bordeaux, depuis Biarritz et Marseille. Pour trois jours de discussion autour du projet Océaniques anonymes. C’est un moment compliqué car nous sommes deux contre un. Deux à connaître et à objecter sans cesse. Un à tenter de comprendre […]

Carnets de résidences

  Embarqué, donc, entre ciel et terre. Loin de mon port d’attache bordelais. Coupé de mes habitudes. Pour l’écriture d’Océaniques anonymes. Je cherche à installer cette résidence dans une forme d’analogie avec la traversée maritime. C’est l’une des raisons qui me poussent à aborder le travail sous la forme d’un journal de bord hébergé dans […]

Carnets de résidences

  Arrivé à Marseille, je suis accueilli par La Marelle dans « la maison du directeur », Friche de la Belle de Mai, elle-même située sur l’ancien site d’une gigantesque usine de la SEITA. En résidence pour l’écriture du texte d’Océaniques anonymes, le prochain spectacle de la compagnie Le poème en volume. 1997. Je suis à bord […]

Carnets de résidences

Le 26 septembre 2018, le dernier membre du comité éditorial des Contes de l’Alycastre m’a rendu sa copie, ses annotations et ses commentaires à l’occasion, pour certains, de plusieurs séances de travail sur table : conseiller littéraire, conseiller historique, scriptdoctor, spécialiste occitan, correcteur. Les notes de la version de Samana sont en cours d’intégration. En […]